古典名著中，《水浒传》的世界是一个饥饿的世界。梁山好汉们梦寐以求的幸福生活，就是大块吃肉，大碗喝酒，大秤分金银。说白了，有钱花，有饭吃。没有钱怎么办？只好去抢。没有肉吃怎么办？也只好去抢。十字坡孙二娘却拿人肉充数，做无本的买卖。看来，他们只求一饱，“色香味”方面要求不高。

到了《金瓶梅》中，饮食种类日渐丰富。家庭聚会，肥鹅、糟肉是少不了的，再配上几样果品、小菜，七碟子八大碗，既好看，又好吃，有时候还能吃到鲥鱼。兴致来了，再买个猪头换换口味。西门庆家的下人来旺媳妇宋惠莲便烧得一手好猪头，不光稀烂，而且入味。她死了，潘金莲虽然还在忌恨她，但对烧猪头念念不忘。最对她牵肠挂肚的人应该是西门庆——漂亮的女人他不缺，既漂亮又能把猪头烧得可心的人却不可多得。

但脂粉娇娃割膻啖腥，偶尔为之倒无不可，如果动不动就抱定一个猪头，啃得满嘴油腻，未免有伤大雅。对比《金瓶梅》和《红楼梦》，不难得出一个结论：一个人的社会阶层决定了物质生活的层次，而物质生活直接影响和制约着精神世界的高度。

潘金莲们既不饮诗，也不联对，唱的都是街巷流传的艳词俗曲。指望她们对着猪头饮风弄月，恐怕不切实际，毕竟个人出身和教育程度摆在那里。正因为如此，《红楼梦》中的大家闺秀不再公然啃猪头，连丫头们都是一副斯文相，也就天性率真的史湘云耍了一回宝——醉卧芍药裀。至于刘姥姥，她本不是大观园中人，作者都对她网开一面，我们又何必苛求？

显而易见，《红楼梦》中，饮食的功能已经突破了填饱肚子的境界，逐渐演变为一种文化。荣宁二府的贵族兄弟们把这种文化推向了极致。一顿螃蟹宴要吃掉庄稼人一年的生计，名菜“茄鲞”不知难倒了古今中外多少厨子。据王熙凤介绍，“才下来的茄子把皮签了，只要净肉，切成碎钉子，用鸡油炸了，再用鸡脯子肉并香菌，新笋，蘑菇，五香腐干，各色干果子，俱切成丁子，用鸡汤煨干，将香油一收，外加糟油一拌，盛在瓷罐子里封严，要吃时拿出来，用炒的鸡瓜一拌就是”。庄稼汉刘姥姥听了，一边摇头吐舌，一边说：“我的佛祖！倒得十来只鸡来配他，怪道这个味儿！”孔子说：“食不厌精，脍不厌细”，把菜弄到这个地步，是不是有点舍本逐步？

贾府的贵族们，不光吃的讲究，喝的也讲究。栊翠庵的妙玉泡茶用的水是五年前收的梅花上的雪，“共得了那一鬼脸青的花瓮一瓮，总舍不得吃，埋在地下，今年夏天才行了”。若说这水难求，喝茶用的杯子更难求。这水，五年里好歹得了一瓮，看那几个杯子，其中一个后有一行小真字“晋王恺珍玩”，又有“宋元丰五年四月眉山苏轼见秘府”一行小字。王恺用过的已不易得，隔了七八百年之后，苏轼还要接着用。毫不夸张地说，这个比买彩票中一等奖的概率还低。

饮食的进化历程，其实并没有突破人类历史发展规律。吕思勉先生在《中国文化常识》一书中对衣食住行的历史披露得十分详尽。他说：“饮食的奢侈，亦是以渐而致的。”他举《盐铁论?散不足篇》中一段话为例：“古者燔黍食稗，而烨豚以相飨。其后乡人饮酒，老者重豆，少者立食，一酱一肉，旅馀而已。及其后，宾昏（婚）相召，则豆羹白饭，綦脍熟肉。今民间酒食，殽旅重叠，燔炙满案。”你看，这不是越吃越复杂么？刚开始只求一饱，到后来高朋满座，觥筹交错。吃什么已经不重要，所有的美食都成了一种摆设，关键是跟谁吃，要营造何种氛围，吃出哪等境界，达成什么心愿。

不光饮食如此，衣着也一样。我们的服饰，随季节寒暑变化，薄厚及材质均有所区别。按理说，御寒的作用首当其冲，但实际不是。吕思勉先生在《中国文化常识》中写道：“古人冬至穴居，并不借衣服为御寒之具。”又有人以为是用来遮羞的，吕先生也提出了反对理由，“至于裸露，则野蛮人绝不以为耻，社会学上证据甚多”。那我们到底为什么穿衣服？吕先生有一个观点，“据现在社会学家的研究，则非由于以裸露为耻，而转系藉装饰以相挑诱。因为裸露是人人所同，装饰则非人人所有，加以装饰，较诸任其自然，刺激性要重些”。

我觉得这话有道理。现在还好，古代某些时期，统治阶级明确规定，什么阶层的人，就穿什么样的衣裳。明朝皇帝朱元璋就专门发文通告全国百姓如何穿衣，且亲自参与服装设计，对上自天子、亲王、文武百官，下至老百姓的衣服样式提出了自己的设计理念，并强行贯彻落实。

那时候，以貌取人可能失之甚多，但以衣取人大致不差。衣服渐渐成了身份的象征，并逐步积累起深厚的现实基础。到了汉代，有一个人竟然靠衣服就掘到了万世基业的第一桶金。

这个人就是汉光武帝刘秀。别看他是庄稼汉出身，那股与生俱来的贵族气质凛然不可侵犯。公元22年，刘秀的哥哥刘演召集豪杰们反对王莽，他呼吁大家回到自己的县城招兵买马，发动起义。刘演身体力行，发动舂陵子弟起兵。舂陵子弟十分惶恐，或逃跑，或藏匿，总之没有人响应他。危急关头，刘秀出现了，他穿着深红色衣服，戴着高帽子——这是典型的将军装束。骚乱的人群忽然间平静了，大家不约而同地齐声呐喊：“这才是我们要投靠的领袖！领袖就应该是这个样子！”刘秀乘势动员，拉起了七八千人的队伍，他安排部署停当，自称‘柱天都部’。刘秀这一年才二十八岁，已是当仁不让的起义军领袖。反观刘演的好兄弟李通，下场就很惨，不但没有拉起人马，自己也落荒而逃，连累家小亲友六十四人被杀。

和刘秀同时起兵的更始帝刘玄，吃亏就在太不把衣着当回事。公元23年，刘秀的哥哥刘演已经被刘玄手下残杀，刘秀也不得已投靠了刘玄。刘玄打发他去洛阳整修宫府，准备定都洛阳。刘秀到了洛阳以后，“置僚属，作文移，从事司察，一如旧章”，大得民心。洛阳城的三辅吏士想着刘玄肯定是天人下凡，非常期待。他们一早爬起来，出城列队迎接。不一会儿，刘玄带领将士们来了，“皆冠帻而服妇人衣，莫不笑之”。刘玄也真是太不讲究了，据《中国文化常识》一书解释，“帻”乃庶人之头巾，“古代庶人是不冠的，只用巾。用以覆髻，则谓之帻”。带着普通头巾也就罢了，还和将士们一同穿起抢掠来的女人服装，裙裾坠地，窸窸窣窣，迤逦而来。真是大煞风景！

刘玄的伪女子方队过后，迎面走来的是刘秀的后勤方队，步伐整齐，气宇轩昂。“及见司隶僚属，皆欢喜不自胜，老吏或垂涕曰：‘不图今日复见汉官威仪！’由是识者皆属心焉。’”刘秀靠个人气质和高大上的衣服便收割了民心。

梁实秋先生曾在《衣裳》一文中写道：“我们平常以为英雄豪杰之士，其仪表堂堂确是与众不同，其实，那多半是衣裳装扮起来的，我们在画像中见到的华盛顿和拿破仑，固然是奕奕赫赫，但如果我们在澡堂里遇见二公，赤条条一丝不挂，我们会要有异样的感觉，会感觉脱光了大家全是一样。”这话不假，但不全面。因为同样的衣服穿在不同的人身上，效果会大不相同，就拿陈佩斯和朱时茂的小品《主角与配角》来说，陈佩斯即使穿上主角服装，也无法撼动朱时茂的主角地位。

刘秀的另一个竞争对手——赤眉军领袖刘盆子正是如此。刘秀是个庄稼汉，刘盆子是个放牛娃，身份地位差不多。他和刘秀一样，也是皇室的末枝，因此被抓壮丁参加赤眉军最高领导人竞选。主持人樊崇“闻古者天子将兵称‘上将军’。乃书札为符曰‘上将军’”。然后，命刘盆子等三个近亲一字排开，按照年龄大小抓阉。刘盆子年龄最小，最后一个抓，结果抓到了。一方面，抓阉抓来的江山，到底不如刘秀靠实力打拼下来的稳固，轻易到手的东西，也就轻易失手了；另一方面，刘盆子的个人气质也无法与刘秀相提并论，史书上说他抓阉上位时，“被发徒跣，敞衣赭汗，见众拜，恐畏欲啼”。主角光环，岂是一套衣服能够装扮出来的？

我们常说一句话，“衣食父母”。父母将我们养育成人，但事业发展还是要靠个人努力；锦衣玉食固然能让我们茁壮成长，但内在气质还要靠自身修炼。一味地在吃穿住行上下功夫、做文章，难免本末倒置。吕思勉在《中国文化常识》一书中引申康有为《物质救国论》的观点，“国民的风气，侈居为上，侈衣次之，侈食为下。这亦是我国民不可不猛省的”。梁山好汉最终散伙了，西门庆的妻妾们作鸟兽散，贾家的运势也走到头，盛极而衰了。前车之鉴，为时不远。

-END-

立即下单，即可享受7折优惠（包邮）

编辑：王希

欢迎